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Аннотация. В статье исследуется опыт художественного осмысления проблемы взаи-

мосвязи Дома и Мира в сознании еще одной ипостаси сквозного героя (Карамова) ряда про-

изведений И. Капаева. Отмечается, что тема выбора героем с «потрясенным сознанием» спо-

соба взаимодействия с Миром является лейтмотивной в прозе И. Капаева, и судьба каждого 

из его Карамовых представляет собой вариант ее реализации.  

Встреча с Миром героя анализируемой повести, аульского механизатора Мухтара Ка-

рамова, произошла во время его первого в жизни выезда из Дома – поездки по путевке на ял-

тинский курорт. Безбрежное море, многолюдная набережная – метафора этого мира. Он так-

же персонифицирован в образе Ивана Харитоновича Калягина, донецкого шахтера, соседа 

Карамова по номеру. Герой, поначалу подавленный великолепием, многообразием открыв-

шейся перед ним не очень понятной действительности, восхищенный личностными каче-

ствами Ивана Харитоновича, избирает бесконфликтный способ взаимодействия с этим ми-

ром: копирует модели поведения его обитателей, называет себя более органичным для него 

именем Михаил Андреевич, пытается механически перенести его порядки в свою домашнюю 

жизнь. Однако конфликт укореняется в сознании Карамова. Писатель сосредоточивает вни-

мание на причинах внутренней неудовлетворенности героя, оказавшегося однажды между 

Домом и Миром, и видит ее в более развитой, чем у земляков, индивидуальности. Мухтар 

Карамов испытывает подлинный интерес к большому миру, но также и потребность в равно-

правном, сохраняющем его собственные ценности, диалоге с ним. Долгая игра героя на сви-

рели во дворе своего дома в открытом финале повести символизирует непростой характер 

его рефлексии.  

В качестве материала для анализа в статье использован текст исследуемой повести на 

языке оригинала. Для цитирования привлечен переводной текст на русском языке. 
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диалог, рефлексия. 
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Abstract. The article analyses the experience of artistic comprehension of the relationship be-

tween “Home” and “World” in the consciousness of another one incarnation of the cross-cutting 

hero (Karamov) through several works of I. Kapaev. It is noted that the theme of choice of the way 

of interaction with the World by a hero with a “shocked consciousness”, represents leitmotiv in I. 

Kapaev’s prose, and the fate of each of his Karamovs appears as a variant of its realization. 
The hero of the analyzed story, Mukhtar Karamov, an agricultural machinery operator, en-

counters the World” at his departure from “Home”, first in his life - during a trip to the Yalta resort. 

The boundless sea, crowded embankments represent here a metaphor for this World. This World is 

also personified in the image of Ivan Kharitonovich Kalyagin, a Donetsk miner, Karamov’s room-

mate. The hero, at first overwhelmed by the splendor and diversity of the not very clear reality that 

opened before him, admiring Ivan Kharitonovich’s personal qualities, chooses a conflict-free way 

of interacting with this world: he copies the behavior patterns of its inhabitants, calls himself Mi-

khail Andreyevich, a more organic name for him, and tries to mechanically transfer its patterns into 

his home life. However, the conflict takes root in Karamov’s consciousness. The writer focuses on 

the reasons for the inner dissatisfaction of the hero, who once found himself between Home and the 

World, and sees this dissatisfaction in a more developed individuality than that of his fellow coun-

trymen. Mukhtar Karamov feels a genuine interest in the big world, but also the need to dialog with 

it, equally preserving his own values. The hero’s long playing of the whistle in the courtyard of his 

house in the open finale of the story symbolizes the uneasy nature of his reflection. 

As material for analysis, the article uses the source language text of the analyzed story. The 

text translated into Russian is used for quoting. 

Keywords: Home, World, hero-personality, model of the world, hero’s individuality, dialog, 

reflection. 
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Среди произведений ногайского писателя Исы Капаева (род. в 1949 г.), 

увидевших свет в 70-80-е годы прошлого столетия, примечательна повесть 

«Салам, Михаил Андреевич!», представляющая собой историю одной из ипо-

стасей сквозного героя по фамилии Карамов ряда повестей и романов писателя. 

Впервые повесть была опубликована на русском языке в журнале «Знамя» в 

1982 году [Капаев 1982]. На ногайском языке она увидела свет спустя два года 

в Черкесске, в составе одноименного сборника рассказов и повестей Капаева 
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[Капаев 1984]. Затем последовали и другие ее публикации на русском и ногай-

ском языках [Капаев 1985; Капаев 2011].  

Диалектику эволюции сознания своего героя alter ego И. Капаев последо-

вательно начал прослеживать в более ранних повестях: «Куржун, в котором 

спрятано детство» [Суюнова 2024: 215-226], «Сказание о Сынтаслы», продол-

жил в последующих произведениях – повести «Синие снега» [Суюнова 2023: 

354-371], в романах «Вокзал» и «Книга отражений».  

Содержательно отличен, но одинаково сложен, тем самым и интересен 

опыт встречи и формы взаимодействия с большим миром каждого из Карамо-

вых. Открытые ими истины, усвоенные уроки, сформированные убеждения ху-

дожественно полноценно и психологически достоверно осмыслены писателем в 

перечисленном ряду его произведений. Наряду с диалектикой четко «становя-

щегося ряда» (Бахтин) личностной эволюции героев «Сказания о Сынтаслы» и 

«Вокзала», в последующих произведениях И. Капаева («Салам, Михаил Андре-

евич!», «Синие снега», «Книга отражений») мы видим не только то, «кто есть 

герой, и «что есть черты действительности для его самосознания» [Бахтин 

2024: 77], но также и взаимоотношения идентичностей, без их «какой-либо по-

пытки «отмены» друг друга» [Султанов 2019: 143].  

Итак, для исследования в качестве одной из версий встречи капаевского 

героя с Миром, осмысления им на фоне новых впечатлений происходящего в 

Доме, последовавших за этим важных трансформаций в его сознании избрана 

повесть «Салам, Михаил Андреевич!» При этом наиболее эффективными, адек-

ватными целям и задачам настоящей статьи представляются герменевтический, 

семиотический и психологический методы анализа текста.  

Поскольку повесть «Салам, Михаил Андреевич!» не исследовалась специ-

ально, ее материал включался лишь в обзорную часть квалификационной рабо-

ты и отдельные публикации [Суюнова 1999; Караева 2019: 310-312], актуаль-

ность предложенной в статье научной интерпретации данного произведения 

очевидна.  

Цель исследования – осмысление одного из проявлений влияния постмо-

дерна на многонациональную литературу 70-80-х гг. ХХ века, когда объектом 

авторского внимания преимущественно становился внутренний мир, сознание 

героя-личности. Написанная именно в этот период повесть И. Капаева и есть 

история героя-личности с «потрясенным сознанием», в котором он (Мухтар 

Карамов) пытался совместить ценности Дома и Мира.  
Анализ судеб Тенгиза («Сказание о Сынтаслы») и Истэма («Вокзал»), пер-

вых из капаевских Карамовых – молодых людей, увлеченных творчеством, по-

казывает, что при различных исходных данных (Тенгиз рос в ауле, в нацио-

нальной среде, а Истэм – на «перепутье», между аулом и городом), оба иден-

тичным образом ищут себя во времени. Они (каждый на своем уровне), будучи 

в начале жизненного пути, пытаются интегрироваться в хронотоп большого 

мира через примирение национального и универсального в своей картине мира, 

то есть, добиваясь их органического единства.  

Несколько иной предстает природа драмы и попытка ее разрешения в со-

знании главного героя следующей повести И. Капаева «Салам, Михаил Андре-
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евич!». Мухтар Алим-гиреевич Карамов – еще одна ипостась сквозного героя 

Капаева. Драма его сознания, потрясенного открывшимся перед ним в букваль-

ном смысле пространством большого мира – в центре повести, и художествен-

ный поиск писателя здесь не менее напряжен, чем в его предыдущих произве-

дениях.  
В социально-психологическом плане Мухтар Карамов противоположен 

Тенгизу и Истэму, молодым людям с выраженной творческой натурой, психо-

логически еще не созревшим, находящимся в самом начале взрослого периода 

жизни, только создающим семьи (Истэм – и вовсе молодой интеллигент со сто-

личным образованием). Мухтар – механизатор, отец четверых детей, человек 

зрелый, сложившийся, с устоявшимся укладом жизни и ясным мировоззрением, 

за плечами которого тяжелое детство и юность. Однако его природе также не 

чуждо творческое восприятие мира. Именно оно в основе той впечатлительно-

сти, которую проявил Мухтар при первой встрече с большим миром, символи-

зированным в образе бескрайнего моря, открывшегося перед его взором в пер-

вый день его курортного отдыха в Ялте.  

Творческое начало в герое, способность тонко чувствовать обозначены ав-

тором в его увлечениях. Одно из них – столярное дело. В летнем сарае аульско-

го дома Мухтара «аккуратно развешаны стамески, рубанки, пилы, ножовки»1, 

он «гладит руками доски», «вдыхает сладковатый запах стружки», от всего это-

го «у него улучшается настроение». «Он любит мастерить детворе всякие пу-

стяковины: деревянные арбы, мельницы, пистолеты, сабли, глиняных лошадей, 

собак, свистки…». Кроме того, Мухтар «никогда не расставался со своим сы-

бызгы2». «Стоит ему заиграть, как уходят мрачные мысли, светлеет на душе, 

словно в непогоду выглянуло из-за туч солнце, а в жару набежал прохладный 

степной ветерок». Еще мальчишкой-подпаском он «впитывал заунывные, тре-

вожащие кровь старинные ногайские напевы…», от этого «было хорошо, мир-

но, уютно» на душе.  

Впечатлительность, рассудительность, умение ценить простые человече-

ские радости, способность к сопереживанию выработаны и укоренены в харак-

тере Мухтара как его, возможно, и нетипичная реакция на тяжелые эмоцио-

нальные и физические испытания, пережитые им в детстве: смерть отца, 

страшный голод, предательство близких, отказавших мальчику с умирающей 

матерью на руках, в куске хлеба. В ту страшную пору он не только не озлобил-

ся на мир, но даже смог познать, благодаря добрым людям, светлую сторону 

жизни, испытать другие эмоции – счастье облегчения тягот с помощью тети 

Шайдат и усыновившего его аульчанина Огурлы. Свой долг перед ними впо-

следствии Мухтар исполнил на уровне сыновнего.  

Карамов встретил свою будущую жену Ольмесхан еще совсем молодым и 

сразу влюбился. Создали семью, вместе строили дом, обустраивали быт и хо-

зяйство, также вместе, стойко пережив страшное горе – смерть новорожденных 

детей-первенцев – мальчика и девочки, растили родившихся после четверых 

 
1 Здесь и далее цит. по тексту: Капаев И.С. Салам, Михаил Андреевич! / Капаев И. Гармонистка. – М.: 

Современник, 1985. – С. 3-61. 
2 Сыбызгы – ног. «свирель» 
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детей. «В глазах аульчан Мухтар и Ольмесхан были единым понятием – семьей 

Карамовых». 

Вполне обычный, заурядный, однако любящий свое дело, «знающий девя-

носта девять болезней трактора», Мухтар прослыл среди ямагата1 блюстите-

лем его норм, степенным человеком, с устойчивым характером. Однако внеш-

ние проявления традиционной патриархальной суровости сочетались в нем с 

недемонстрируемой нежностью к Ольмесхан и к детям, со способностью к ре-

флексии. То есть его внутренний мир был сложнее и богаче того представле-

ния, которое может сложиться о нем. Порой он впадал в «необъяснимое 

унынье», и «жизнь начинала казаться пустой, неинтересной, хотелось, чтобы в 

ней произошло что-то неожиданное, но что именно – Мухтар и сам не знал».  

Это «что-то» в его жизни случилось, когда по настоянию семьи и товари-

щей по работе, он согласился поехать по выделенной ему путевке на черномор-

ский курорт.  

До первой такой обстоятельной встречи с большим миром (с месячным по-

гружением в ритм и суть его жизни) все свои годы Мухтар прожил в родном 

ауле, в замкнутом пространстве национального мира. И. Капаев реалистично 

описывает повседневность, быт Карамовых, воспитание детей, взаимоотноше-

ния, подчиненные семейной стратегии «жить не хуже других». И это есть пре-

дисловие к своего рода творческому эксперименту писателя, решившего по-

пробовать столкнуть с реалиями большого мира именно такой тип личности из 

среды своих соплеменников. Наблюдения за реакцией сознания такого укоре-

ненного в своей среде героя на внешний вызов и легли в основу повести.  

Выход в большой мир (поездка в Ялту на отдых) заставил Мухтара по-

иному взглянуть на свою привычную, каждодневную жизнь, почувствовать по-

степенное ее наполнение тем, чего, как он чувствовал, ранее недоставало, он 

по-новому стал ощущать и осознавать себя в ней. Персонификация писателем 

двух миров: национального – в образе Мухтара и универсального – в образе 

Ивана Харитоновича Калягина, его соседа по комнате, структурирует в даль-

нейшем пространство повести. Знакомство и месяц жизни Мухтара, прошед-

ший в компании Ивана Харитоновича, являют читателю представленную в ав-

торском осмыслении диалектику взаимодействия этих двух систем мировос-

приятия – Дома и Мира. Впрочем, «притирка» с этим новым у Мухтара нача-

лась с момента первых впечатлений от него, еще до появления Ивана Харито-

новича в сюжете повести. Так, герой не сразу смог принять «многолюдье горо-

да, пеструю праздную толпу», справиться с новыми эмоциями: «нанервничался, 

пока искал дом отдыха», «оробел от казенной чистоты, от светлых покрывал» в 

«маленькой на двух человек комнате», «не осмелился разобрать постель, не 

знал, можно ли днем спать», «посидел на краешке стула, не решаясь распако-

вать чемодан…». Но настоящее потрясение он почувствовал на набережной: 

подойдя поближе к парапету, «чуть было не вскрикнул от восторга и изумле-

ния». Похожие чувства испытал автобиографический герой ранней повести И. 

Капаева «Куржун, в котором спрятано детство», когда с высокого холма взору 

 
1 Ямагат – ног. «общество» 
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маленького мальчика вдруг открылась панорама родного аула: «Я оглянулся и 

замер…». Тогда высокое небо, сливавшееся с очертаниями далеких гор, манило 

его: «А что там, за небом?» Похожим было ощущение Тенгиза («Сказание о 

Сынтаслы») с его страстью к созерцанию бескрайнего звездного неба. Ощуще-

ние того, что спустя много лет, тот же герой И. Капаева (в образе Мухтара) 

вновь стоит, теперь уже перед новыми далями – безбрежной гладью морского 

пространства, вполне осязаемо: «Оно было беспредельно и, теряясь вдали, сли-

валось с небом, отчего казалось, что этот зеленовато-серый простор, переходя-

щий в голубое небо, поднимается ввысь, нависает над землей и нет ему конца… 

Мухтар много раз видел море по телевизору и знал, что это… огромный водо-

ем… с границами … И все же казалось невероятным, что где-то там, вдали, 

есть предел этой величественной, полной затаенной мощи, стихии…, он ощу-

тил всю огромность пространства…», при виде теплохода с туристами, «пред-

ставил города, народы, страны, разделенные-объединенные морями и океана-

ми». Конечно, герой «и раньше знал, что мир велик, что в нем множество лю-

дей и государств, но знания эти ничего не добавляли к пониманию им, Мухта-

ром, себя и своего места в жизни. Сейчас же пришло чувство необъяснимого 

единства, сопричастности и общности, слитности с окружающим: и с морем, и 

с небом, и с кипарисами…, пришло чувство, что он, Мухтар, частичка и часть 

некоего единства, в котором все взаимосвязано и взаимозависимо. Это потряс-

ло Мухтара». И это потрясение от осенившего на берегу открытия ввергло его в 

мучительную рефлексию, соответствующим образом повлияло на самоощуще-

ние: он почувствовал себя незначительным, подавленным открывшимся вели-

колепием. Но при всем этом, мир продолжил манить его к себе, и Мухтару даже 

показалось реальным стать его частью, он ведь уже здесь, уже живет в нем. Ин-

стинктивно герой определяет способ взаимодействия с ним – бесконфликтный, 

предусматривающий полное принятие его законов. 

Встреча Мухтара с новым миром и начало непосредственного взаимодей-

ствия с ним, начавшись с панорамы безбрежного моря, далее символизированы 

в сцене его знакомства со своим соседом по комнате – донецким шахтером 

Иваном Харитоновичем. «Бодро вошедший крепыш в серо-стальном костюме, 

ярко-красном галстуке», с «дорогим желтым чемоданчиком», окончательно 

смутил Мухтара Карамова, подавил в нем остатки уверенности. Пожимая руку 

соседа, он, неожиданно даже для самого себя, представляется ему Михаилом 

Андреевичем, посчитав, что его собственное имя неорганично для этого мира. 

Он стал даже на нем настаивать, когда Иван Харитонович уже запомнил было 

его настоящее имя, найдя его интересным. «Пожить с русским именем» – это 

было решение Мухтара, поскольку еще дома, видя, как некоторые из его земля-

ков, выезжающих за пределы аула, называли себя русскими именами, тоже хо-

тел, чтобы к нему хоть раз обратились по имени Михаил. Таким образом, Мух-

тар Алим-гиреевич, механизатор из ногайского аула, становится ялтинским ку-

рортником Михаилом Андреевичем.  

Назваться своим именем – значит уметь отстаивать то, что стоит за ним. 

Мухтар оказался не готов к этому. Никогда он не смотрел на свою жизнь и на 

себя со стороны, с отдаления, не задумывался над тем, может ли хоть что-то из 
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нее заинтересовать других, живущих вне его мира. Более всего он осознал это 

после выразительного рассказа о себе словоохотливого соседа Ивана Харито-

новича: «еще мальчишкой воевал, попал в плен, бежал, был партизаном во 

Франции; после войны пять лет рубал уголек, … уже лет тридцать – диспетче-

ром, лет пятнадцать отдыхаю в Ялте…». Мухтар, слушая это, стал осознавать 

свою ограниченность, ощутил себя скучным, неинтересным и оттого – подав-

ленным. «Было обидно, что он не может так вот просто и понятно – рассказать 

Ивану Харитоновичу о своей жизни хлебороба: стеснялся чего-то, не знал, как 

начать, как закончить».  

Завсегдатай ялтинского курорта, знавший о городе все, Иван Харитонович 

весь месяц пробыл гидом Мухтара, только открывавшего для себя новую ре-

альность. Первое, что ощутил потихоньку осваивавшийся Мухтар – это «весе-

лое недоумение», с которым оглядывали прохожие его каракулевую шапку, 

хромовые сапоги, китель и галифе. Впервые задумавшийся о своем внешнем 

виде Мухтар, с «легкой завистью глядя на молодо выглядевшего Ивана Хари-

тоновича», решил, что «завтра же купит светлый пиджак и светлые штаны, и 

шляпу купит». Только после такого преображения Мухтар стал «смело смот-

реть в глаза прохожим; радовался, что ничем не отличается от других отдыха-

ющих». За этим для героя последовали другие, более впечатляющие открытия, 

среди которых – частые поездки в Ливадию, любимое место Ивана Харитоно-

вича, где Мухтар, «подражая другу, тоже, сделав глубокомысленное лицо, сто-

ял перед часами» на Солнечной тропе. Он «оглядывал окрестности из беседки», 

но «не видел в прогулках по тропе ничего интересного». Так, изо дня в день, 

«покорно отправляясь с другом в Ливадию, становился все более унылым». 

Ему больше нравилась набережная, с красивыми зданиями, катерами и тепло-

ходами, поскольку здесь ему было ясно, чем восторгаться. «Оглушающе оше-

ломляющее» впечатление Солнечная тропа произвела на Мухтара только после 

того, как Иван Харитонович сказал о том, что она Царская, что Дворец – летняя 

резиденция монархов, что в этом же Дворце проходила Ялтинская конферен-

ция. «И ты, Михаил Андреевич, ходишь там, где когда-то разрешалось бывать 

только особам царствующей фамилии!». «Раньше он (царь. – Н.С.) здесь ходил, 

а теперь я, тракторист Мухтар Карамов!» Это ощущение было достаточным ос-

нованием, чтобы начать видеть смысл в поездках в Ливадию. 

Дальнейшее взаимодействие с большим миром готовило новые испытания 

для Мухтара. Первым из них стал пляж, с его купающейся и загорающей пуб-

ликой, где он «ни за что на свете не осмелился бы оголиться» перед таким ко-

личеством людей. «Так и не научил я тебя отдыхать. Уедешь ни разу не иску-

павшись, не позагорав», – сетовал Иван Харитонович. Мухтар чувствовал, что 

не надо бы ему ходить на пляж, надоедливо, «как тень», за другом. Но море – 

метафора большого мира в повести – «манило, притягивало к себе, и Мухтар не 

мог устоять, хотя было ему среди загорающих неуютно». В такие моменты он 

не думал о доме, о семье, поскольку психологически соотнести, совместить в 

сознании свой домашний образ жизни с вновь обретаемым опытом он был пока 

не в состоянии. Впечатления были глубоки настолько, что буквально перевора-

чивали сознание Мухтара. 
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Еще бόльшим испытанием для него явился вечер в «постыдном месте», на 

веранде ресторана «Сочи», который, в ответ на явные намеки женщин-соседок, 

организовал Иван Харитонович. «Мухтар, ссутулившись, на краешке стула, 

осмотрелся украдкой. Он впервые попал в ресторан, хотя побывать в таком за-

ведении подмывало давно – слишком уж красочно описывали свои застолья то-

варищи по работе, когда возвращались из города…». Герой «не находил ника-

кого удовольствия в выпивке», а «вкрадчивый, булькающий смех и легкое при-

косновение Марии Алексеевны» его не тронули, напротив, он «испуганно под-

нял взгляд, невольно упавший в вырез ее голубого платья». От яркого канкана 

«его бросало в жар и пот», «он хотел отвернуться от танцовщиц, закрыть глаза, 

но побоялся, что его поднимут на смех – ведь все смотрят с удовольствием». 

Дома, если «показывали подобное безобразие по телевизору, Мухтар выключал 

его…». В итоге он буквально вырвался из этой компании, «чуть ли не прибежав 

в дом отдыха, рухнул на кровать». Ему приснились сразу шесть лягушек, в ре-

альной жизни вызывавшие в нем брезгливость, но в этот раз во сне почему-то 

его «охватила какая-то сладкая истома».  

Теплое прощание с Иваном Харитоновичем, символизирующее прощание 

с открытым для себя миром, было искренним. Мухтару «грустно, тяжело, боль-

но» далось это расставание. Он надеялся, что этот опыт его общения продол-

жится: «Приезжай ко мне. Будешь самым желанным гостем. Отца своего не 

помню, тебя, как отца, приму», – просил он Ивана Харитоновича. 

Мухтар – укорененный в «почву» человек, с незыблемым укладом жизни, 

устоявшимся мировоззрением, и месяц, проведенный вне своего Дома – слиш-

ком малый срок, чтобы он кардинально повлиял на его жизнь. Относительно 

быстро герой возвращается к своему привычному бытию. Ему в этом «помог-

ла» реакция домочадцев на его преображение в момент их долгожданной 

встречи. «Что с тобой, женщина?» – воскликнул Мухтар вместо заготовленных 

ласковых слов, увидев «недоуменно-растерянное лицо Ольмесхан, замершей с 

открытым ртом при виде мужа». Здесь же – «остолбеневший» сын Мурат, 

назвавший его «пижоном», «настороженные, испуганные» дочки. Несмотря на 

это, в первые дни после курорта герой продолжил отстаивать новообретенный 

опыт, пытался перенести его в свой быт, откорректировать семейные порядки. 

«Отныне будем каждый день есть борщ», «привез я тебе материал, сшей платье, 

только обязательно по-городскому» – это первые «инструкции» Мухтара для 

Ольмесхан. Также, на следующий день, «не обращая внимания на осуждающие 

взгляды жены, надел ялтинский костюм, повязал галстук и отправился в конто-

ру… Аульчане… долго смотрели вслед, цокали языками». Ольмесхан, про-

жившая весь месяц в страхе и тревоге, видя плохие сны, «готовилась встретить 

Мухтара больного, несчастного…». Увидев «живого и невредимого», была 

счастлива, и, проявив мудрость, не стала спорить с мужем, несмотря на подо-

зрения, что у того «с головой не в порядке: уж очень срамно одет, и речи какие-

то непонятные, требования несуразные».  

Попытка такого наивно-механического перенесения героем заимствован-

ной модели жизни на собственное бытие, соединения привычного, размеренно-

го порядка с новым, не до конца понятным, но продолжающим притягивать, не 
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привела к плодотворному компромиссу. Мухтар, к радости жены, «прекратив 

чудить», возвращается к своей обычной одежде, папахе, отдает курортный ко-

стюм и шляпу сыну, больше «не настаивает на борще». Таким образом, внеш-

нее проявление, видимая сторона внутреннего конфликта преодолевается: ге-

рой смиряется, становится вновь «как все». 

Сложнее было с дисгармонией в глубинах сознания Мухтара, смущенного 

и растревоженного ялтинским отдыхом. Герой все больше, пытаясь преодолеть 

свое ощущение внутреннего разлада, предавался размышлениям. Он продолжал 

искать единство в переплетении традиционных (национальных) и современных 

(универсальных) теперь уже духовных ценностей, но также не мог совместить и 

уравновесить их. Поскольку для этого требуется более высокий уровень и каче-

ство духовной работы, интуитивно, в поисках опоры, отчаявшийся Мухтар об-

ращается в мыслях к Ивану Харитоновичу. В своего рода исповеди-

самоанализе он пытается понять причину неудовлетворенности внешне благо-

получной собственной жизнью Дома, причину не отпускающей его притяга-

тельности Мира. «Ох, какой я скучный! И нелюдимый, замкнутый… Сиротой 

рос, о куске хлеба думал, работал, работал и ничего другого не видел. Работал, 

молчал и думал… У нас считают, что я счастливый человек, всем доволен, все у 

меня в порядке: четверых детей ращу, семья крепкая, дружная, в совхозе почет 

и уважение – и ошибаются. Чего-то не хватает, что-то не дает мне покоя… 

Приехал бы, поговорили бы, помог бы, может, разобраться, объяснил бы, отче-

го так тоскливо бывает иногда». Мухтару, терзаемому мыслями, приснился в ту 

ночь отец, образ которого он мог себе представить только по фото с рамки на 

стене. Во сне Мухтар не мог окликнуть, остановить уходящего отца, а тот 

обернулся, чтобы строго и требовательно посмотреть на сына. Значит, что-то 

Мухтар делает не так, если образ отца, символизирующий дух предков (аруак), 

им недоволен? 

Потрясенному сознанию Мухтара, переросшему первый уровень человече-

ских потребностей (еда, жилье, одежда, источник дохода) явно недостаточно 

того, чем он вынужден жить теперь. В Ялте «месяц был как целая жизнь, а тут – 

целая жизнь как месяц: дом, аул, работа, аул, дом». «Опять один день не отли-

чишь от другого. Сегодня – то же, что вчера, вчера – то же, что позавчера. Ску-

ка! От таких мыслей ему казалось, что все вокруг приобретает тоскливо-

желтый оттенок: желтели белые стены дома, зелень листьев, лица собеседников 

и даже всегда голубое небо над аулом». Мухтар инстинктивно хочет выйти из 

круга бесплодной обыденности, ищет более возвышенный смысл в своем суще-

ствовании, другие дали (метафорический образ моря). Теперь он особенно 

«мрачнеет» и раздражается от «проблем» Ольмесхан: «неплохо бы купить для 

Али машину после армии, чем мы хуже других?», «брюки для Мурата в трид-

цать рублей обошлись», «джинсы для Али – в двести, сапоги – в шестьдесят, 

все парни аула носят такие, а чем Али хуже?». «Не жизнь, а соревнование», – 

вздыхал Мухтар, хотя ничего не имел против того, чтобы у его детей все это 

было, но и «не собирался копить, экономя на еде, подрабатывать на стороне за 

шальные деньги или торговать на рынке… » ради всего этого. Не хотел, чтобы 

такой круговорот бесконечных, малозначащих проблем и дел затягивал его, за-
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полнял содержание отпущенного ему срока. Он «впервые задумался о времени, 

о том, что оно может стремительно мчаться, но может и еле заметно ползти». 

Все зависит от значительности наполняющих его событий.  

И. Капаев вновь, как и в предыдущих произведениях («Сказание о 

Сынтаслы», «Вокзал»), актуализирует проблему времени: циклического и ли-

нейного. Вновь герой, вырвавшись однажды из движения по кругу, на короткое 

время вступает на путь саморазвития («самоосуществления»), разомкнувшись в 

хронотоп универсального. В отличие от Тенгиза и Истэма, он остается на нем 

всего месяц (больше, чем Тенгиз, но гораздо меньше, чем Истэм).  

Внутреннее ощущение Мухтаром своей «скучности, замкнутости», огра-

ниченности – результат отрицания им самоценности, цельности собственной 

личности. Это, в свою очередь, проистекает от непосвященности в собственную 

духовно - культурную традицию, равноценную любой, ведь разное по содержа-

нию и масштабу не означает разное по уровню качества.  

У Мухтара Карамова следствием самоотрицания поначалу стало его реше-

ние о безоговорочном принятии порядков мира, «краешек которого ему удалось 

подсмотреть на курорте». Но дальше попытки адаптации в нем, путем копирова-

ния его внешних признаков (одежда, еда), дело не пошло. Растревоженное со-

знание героя было не в состоянии «переварить» новое, сделать его своей органи-

ческой частью, так как не выдерживало требуемый для этого интеллектуальный 

уровень. Ведь диалектика взаимодействия миров только в том случае дает орга-

ническое единство, когда есть баланс уровней интегрирующих их акторов.  

Мухтар, не способный к самостоятельному преодолению внутреннего раз-

лада, отказавшись от глубокомысленных терзаний, вновь апробирует готовую 

модель, найдя ее теперь уже внутри своего социума. Как-то же связаны с этим 

прекрасным и интересным миром его обычные земляки, не обременяющие себя 

излишней рефлективностью: причем, многие связаны «прочно и постоянно – у 

некоторых дети учатся в городах, у некоторых там есть родственники и друзья, 

аульчане принимают гостей из дальних мест, сами уезжают в гости в те неве-

домые края и возвращаются оттуда счастливыми; получают письма и отвечают 

на них», русскими именами называются, в ресторанах оставляют много денег… 

Почему-то «только он, Мухтар, никого не ждет в гости, никуда не ездит…». 

Чтобы уподобиться тем землякам, их глазами посмотреть на то, что волнует и 

притягивает его самого, он, подражая им, создает для себя социальную маску, 

персону, у которой уже и имя есть – Михаил Андреевич. Теперь она, персона, 

будет играть социальную роль, демонстрировать свою дружественную связь, 

пусть пока только одну, в большом интересном мире. Поверить в состоятель-

ность такой затеи, оценить ее по достоинству, по мнению Мухтара, должны все, 

начиная с его домочадцев.  

Отчаявшись получить настоящее подтверждение собственных связей с 

Миром – письмо от своего курортного друга, Мухтар пишет его самому себе 

(Михаилу Андреевичу) от имени Ивана Харитоновича, чтобы огласить его в 

присутствии удивленных домочадцев. Степень желания Мухтара иметь такое 

признание подчеркивает проявленная им изобретательность. Написав письмо, 

начинающееся: «Салам, Михаил Андреевич!», он едет в районный почтамт, 
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просит его русского служащего переписать написанный им текст своей рукой и 

отправить на свой аульский адрес. Благо, что заметивший районный штемпель 

на «письме из Донецка» аульский почтальон немой Апас не сможет публично 

уличить Мухтара в подлоге. О «письме из Донецка» Мухтар задумал рассказать 

и своему преуспевающему ныне другу детства Парисбию, который, как никто 

другой, по достоинству должен был «оценить событие». В образе Парисбия (в 

универсальном миру – Бориса Семеновича), предприимчивого человека с «Вол-

гой», домом с коврами-хрусталем, с обширными «полезными» связями, весело-

го, хлебосольного, собиравшего у себя исключительно нужных ему людей, 

имевшего переписку с людьми из разных городов, угадывается та самая модель, 

которую теперь копирует Мухтар. Порой, слушая читаемые другом вслух 

письма, приходящие издалека, Мухтар завидовал, «такие они были теплые, ис-

кренние, с пожеланиями… Ему все нестерпимей хотелось тоже получать такие 

письма, пусть только и от одного…». При этом герой вовсе не завидовал до-

статку друга детства, напротив, «на него давили» его «Волга», дом… Мухтар 

просто хотел получать такие же письма, как он. При этом он искренне не пони-

мал, зачем всем этим людям нужен такой человек, как Парисбий, внутренне пу-

стой, бессодержательный…  

Ничего, кроме разочарования, от своей затеи Мухтар не испытал. Домо-

чадцы, за обедом, едва дослушав письмо, отреагировали несколькими реплика-

ми и, оставшись равнодушны, переключились на свои дела. Больше всего его 

удручало то, что «сыновья, не такие темные, как мать, Али – десятилетку кон-

чил, да и Мурат – неглупый парень», не могут порадоваться с отцом.  

Даже Парисбий, на которого была особая надежда, встретив друга занос-

чивыми речами о своих успехах, «сдерживая зевоту, вяло, отрывочно разгова-

ривал с ним», а прочитав письмо, оценил только содержащееся в нем упомина-

ние о себе, попросил адресок Ивана Харитоновича, «в гости зайти» в Донецке, а 

узнав, что он шахтер, и вовсе потерял интерес ко всей истории. «Ничего им не 

интересно», – горько заключил Мухтар, думая о реакции домочадцев (равно-

душной) и Парисбия (прагматичной) на такое событие в своей жизни.  

Уже вторая по счету модель взаимодействия героя с Миром обнаруживает 

свою несостоятельность. Она не принесла ему ожидаемого удовлетворения и 

душевной радости не только потому, что изначально была основана на фальши 

(письмо самому себе). Мухтара терзало осознание того, что даже такой экзоти-

ческий способ, изобретенный им, не помог ему получить то самое признание, 

каким запросто, без всяких хитростей, наслаждались на глазах у героя его 

обычные земляки.  
В финале повести – не теряющий надежду Мухтар Карамов. «А как было бы 

отлично, если бы мы хоть изредка перекликались: «Салам, Михаил Андреевич! – 
Здравствуй, Ян Харитон улы!» – восклицает он и берет в руки свирель, которая 
еще долго, почти до ночи, источала его «задумчивую гортанную мелодию».  

Открытый финал повести оставляет в размышлении не только читателя, но 
и самого героя, и это символизировано в долго звучавшей задумчивой мелодии.  

Таким образом, анализ повести И. Капаева «Салам, Михаил Андреевич!» 
показал, что писатель, задавшийся целью осмыслить характер эволюции созна-
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ния иного, чем герои его ранних повестей, типа личности своего соплеменника, 
уже состоявшегося, более укорененного в почву, ориентирует читателя-
сотворца его произведений на неординарные выводы.  

Столь очевидная внутренняя неудовлетворенность Мухтара Карамова, ока-
завшегося однажды между Домом и Миром, есть порождение его более разви-
той, чем у земляков, индивидуальности, его творческого мировосприятия, а 
также изначально жившего в глубине его сознания и проявившегося в короткий 
период ялтинского отпуска подлинного интереса к многообразию мира. Драма-
тизм «потрясенного сознания» героя имеет причиной то, что от контактов с 
большим миром ему нужно гораздо больше, чем его землякам. Он испытывает 
потребность в диалоге с ним, причем в таком, чтобы «не переставать быть са-
мим собой, открывая в себе душевную предрасположенность к теплой диалоги-
ческой сообщительности» [Султанов 2019: 145], чтобы не подвергать ломке 
важное, стержневое в нем самом. В то же время он осознает свою неготовность 
к такому взаимодействию, ввиду недостаточной осведомленности в собствен-
ной традиции («ни имя, ни обычай свой» на необходимом уровне он не может 
сказать1, почему и называет себя Михаилом Андреевичем).  

Поиск реального выхода героя с «диалогическим мышлением» из долгих и 
пока бесплодных раздумий делегирован И. Капаевым уже следующим ипоста-
сям его Карамова, личностям с более высоким уровнем самосознания, – Айдару 
и Кобеку Карамовым – главным героям повести «Коьк карлар» («Синие снега») 
и романа-притчи «Суьлдер» («Книга отражений»).  
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